Pulso

Isto que se retrai
vai se aproximar de nós

no reverso do dia.

Outono: uma só folha

comida de luz: e o verde

olhar do verde sobre nós.

Onde a terra não para,

nós, também, viramos esta luz,

enquanto morre

a luz

sob a forma de uma folha.

Olho escancarado

na fome do dia.

Onde não fomos,

estaremos. Uma árvore

vai prender raiz em nós

e subir na luz

de nossas bocas.

O dia se porá ante nós.

O dia nos seguirá

rumo ao dia.

Paul Auster

Tradução: Caetano W. Galindo

Interior

Carne engalfinhada

do plenamente outro e um.

E cada coisa aqui, como se fosse a última

a ser dita: o som de uma palavra

casada com a morte, e a vida

que é esta força em mim

de sumir.

Persianas cerradas. O pó

de um eu já-não-mais, esvaziando o espaço

que não encho. Esta luz

que cresce num canto do quarto,

onde o todo do quarto

moveu-se.

A noite se repete. Uma voz que me fala

somente das menores das coisas.

Nem mesmo coisas - mas seus nomes.

E onde nomes não há -

de pedras. A algazarra das cabras

escalando pelas vilas

do entardecer. Um escaravelho

devorado na esfera

de seu próprio excremento. E o enxame violeta

de borboletas mais além.

Na impossibilidade das palavras,

na palavra não dita

que asfixia,

eu me encontro.

Paul Auster

todos os poemas

Tradução: Caetano W. Galindo

Noites Brancas

Ninguém aqui,

e o corpo diz: tudo que se diga

não se deve dizer. Mas ninguém

também é corpo, e o que diz o corpo

ninguém escuta

além de ti.

Neve e noite. A iteração

de um assasinato

enter árvores. A pena

corre pela terra: não sabe mais

o que há de ser, e a mão que a sustém

sumiu.

Mesmo assim, escreve.

Escreve: no começo,

entre as árvores, um corpo vem andando

da noite. Escreve:

o branco do corpo

é da cor da terra. É a terra,

e a terra escreve: tudo

é da cor do silêncio.

Não estou mais aqui. Jamais disse

o que dizes

que disse. E, no entanto, o corpo é um lugar

onde nada morre. E a noite toda,

dentre o silêncio das árvores, tu sabes

que minha voz 

vem andando para ti.

Paul Auster

todos os poemas

Tradução: Caetano W. Galindo

Desterrar

I.

Com tuas cinzas, as que mal

foram escritas, obliterando

a ode, incitadas raízes, alheio

olho - com mãos imbecis te arrastaram

à cidade e lá te ataram neste

nó de gíria, e deram

nada. Tua tinta aprendeu

a dureza do muro. Banido,

mas sempre ao coração

do incômodo silêncio, triscas as pedras

da terra não vista, e ajeitas teu leito

entre os lobos. Cada sílaba 

é ato da sabotagem.

...

Paul Auster

todos os poemas

Tradução: Caetano W. Galindo

Raios

I.

Raízes agonizam entre vermes - o crivo

Da hora convive no peito de um pardal.

Entre ramo e espira - a palavra

Apequena seu ninho, e a semente, ninada

Por lindes mais simples, não vai confessar.

Apenas o ovo gravita.

II.

Em água - minha ausência em aridez. Uma flor.

Uma flor que define ar.

No poço mais fundo, teu corpo é estopim.

III.

A casca não basta. Engasta

Lascas redundantes e troca

Pedra por seiva, sangue por eclusa em fuga,

Enquanto a folha se fura, se malha

De ar, e tanto mais, sulcada

Ou envolta, entre lobo e cão,

Por quanto mais há de estacar

A vã vantagem do machado?

...

Paul Auster 

todos os poemas

Tradução: Caetano W. Galindo